新冠病毒“狡猾多变”，近日由“德尔塔”变异株主导的疫情已扩散至全国多地，警报还未解除，被称为“拉姆达”的变异株又在境外一些国家冒头。小知提醒大家，要戴好口罩，做好个人防护，及时接种疫苗哦，目前我们的疫苗仍然有良好的预防和保护作用。

疫苗的研发须经历多个阶段：技术工艺设计、以动物为对象进行试验、人体临床研究。天花的根除是疫苗史上最光辉的一页，这一成果得益于爱德华·詹纳（EdwardJenner）。

爱德华·詹纳

宋真宗时代，人们从天花感染者身上提取结痂组织，在常温条件下贮存一个月，在研碎并与植物混合后，用鼻子吸入所得粉末。其目的是以毒攻毒，使自己轻度感染，以期能够对令人生畏的天花免疫。

这种方法俗称“种痘”（Variolation），种痘后来被更为安全的疫苗接种所取代。“疫苗之父”爱德华·詹纳在进行多年研究后，发现人被患有牛痘的牛感染后，就获得了对天花的免疫力，在此经验启发下，他发明了疫苗接种。疫苗的第一位受益者是小詹姆斯·飞利浦（JamesPhilip）。

爱德华·詹纳为儿童接种天花疫苗

由于当时很难找到携带牛痘病毒的动物，詹纳便采取了“从手臂到手臂”的接种方法。一名儿童接种后，其注射部位会长出一个脓包，之后脓包疱液会被提取出来再注射给其他孩子，这就是所谓“接力”接种。詹纳由此证明，人类感染的这种疾病是可以接续传播的，他将之命名为“疫苗”（Vaccine）。这种疫苗接种法被广泛传播并应用于世界各地。

有人怀疑，这种由“手臂到手臂”的疫苗接种方法可能暗藏危险。事实的确如此——供体携带的其他病毒也可能同时经由此渠道传播，比如结核病或梅毒等。这也造成了烈性传染病的多次肆虐。

伦敦詹纳的纪念铜像

于是，以动物为供体的疫苗亟待发明，好取代人际疫苗。可是如何让动物感染牛痘呢？首先要给牛犊的肋部剃毛，清洗种痘区域并在上面留下许多划痕。之后，再用牛痘病毒的溶液涂抹这片区域。一定要仔细地摩搓这片裸露的皮肤，确保病毒渗入伤口之中。到了第五天，病毒的繁殖已十分旺盛，这时需要再给牛犊的肋部消毒，用刮匙取下用于制备疫苗的组织——淋巴、痂盖和真皮组织。这种黏糊糊的物质就是疫苗原液了。同时，为防止液体凝结，还要向其中加入甘油，后者还能起到杀菌的作用，且不会减弱病毒的活性。最后，搅拌疫苗原液再加以过滤，就会得到糖浆状液体，那就是疫苗了。

疫苗须通过各种检测试验，合格后方可上市销售、投入使用。在漫长的历史长河中，疫苗制备技术得到了不断改进。但正是这种从牛犊肋部制出的疫苗帮助人类根除了天花。天花疫苗是一种典型的以动物为供体的疫苗，但并不是“独一份”，与天花疫苗同根生的还有取自绵羊脑的狂犬疫苗、鸡胚制成的黄热病疫苗和流感疫苗、取材鼠脑的日本脑炎疫苗等。时至今日，这些抗病毒疫苗依然是以上述动物为供体。

《疫苗的史诗》一书详细讲述了人类如何一步步攻克天花、狂犬病、脊髓灰质炎、乙肝等疾病的过程。作者娓娓道来的笔法不仅引人入胜，还回答了关于疫苗制造、疫苗成分与艾滋病疫苗研制等相关问题。毋庸置疑，疫苗的研制与改进是一部人类的史诗，也是科学与工业的传奇。