福州白癜风医院 https://m-mip.39.net/nk/mip_6223398.html

（本文年四月获第四届海内外华语文学笔会散文一等奖）

我的父亲母亲

常跃强

翻开一件衣服又一件衣服，当我把父亲的衣服弄得乱七八糟的时候，我终于在箱子底下找到了一册《红楼梦》。书很破旧了，可是保存得很仔细，没有折角和毛边的地方。当时我很惊奇，心里说：父亲怎么看这样的书呢？！那时候我已渐知人事，听人说《红楼梦》里净是些男男女女的事，于是就动了好奇心，急急忙忙地翻开寻找。可是我第一眼看到的，竟是刘姥姥说的一句话：“花儿落了结个大倭瓜。”那时候小，不知道倭瓜是什么瓜，再说也失去了继续往下看的耐心，于是扔下，又去玩别的去了。

我十岁之前，父亲很疼我，也很喜欢我。有一回我种了牛痘，要吃“发物”，父亲拿一根针在煤油灯上烧红，一弯，就做成了一个鱼钩。父亲把鱼钩系在一个长长的竹竿上，扛起来就带我去钓鱼。我在后面跟着，端一个铜洗脸盆，那个脸盆是母亲出嫁时候的陪嫁物，父亲说用它好盛鱼。

到了葫芦湾边上，父亲在鱼钩上挂了蚯蚓，就朝远处的水面甩了过去。鱼浮子在水面上漂着，静静的，一动也不动。微风吹过，湾边的芦苇传来一阵沙沙的响声，苇楂子鸟一声声叫得人心烦。

湾里确有很多鱼，你在湾里游泳，鱼会在你的身边追逐嬉戏，会大着胆子咬你的屁股，可是一旦你要抓它们的时候，它们会“泼喇”一声钻进水里，逃得无影无踪。好多好多回，我们都是空着两只手，呆望着平静的水面发愣。

过了一会儿，风息了，波平了，苇楂子鸟不叫了，于是我心里就生出了怀疑：父亲能把鱼钓上来吗？然而就在我愣神的时候，只见父亲一甩钓鱼竿，一条长长的银色的鲢鱼就被甩上了岸。我一阵惊喜，“呀——！”一声，扑了过去，就把那条活蹦乱跳的白鲢鱼抓住了。我把它从鱼钩上摘下来，放到洗脸盆里，它就在洗脸盆里一圈一圈的游。我高兴极了，又蹦又跳，围着白鲢鱼拍巴掌。父亲朝我摇摇手，给我使了个眼色，我一伸舌头做了个鬼脸，随后就安静下来，老老实实地蹲在那里看父亲钓鱼。

那会儿我觉得父亲挺能，是呀，过不多大一会儿，他就能从湾里钓出一条白鲢鱼来！天晌午的时候，铜洗脸盆里已经盛了大大小小的10多条白鲢鱼了。

后来那些白鲢鱼几乎都让我一个人吃了。乡下的孩子，三年五载的难得吃一回鱼，尽管鲢鱼刺多，我依然吃得很香。吃鱼之后，我胳膊上的牛痘就发起来了，又红又肿，艳若桃花……

那时候父亲英俊潇洒，常骑一辆“飞鸽”，飞来飞去。我记得我常常坐到自行车的前梁上，跟他一块儿进县城。从我家到县城有20多里路，走着走着，就隐隐约约地看见县城里的那座大雁塔的塔尖了。再往前走，大雁塔就越来越分明，也越来越大，待到了城边上的时候，就看见一群燕子黑鸦鸦地绕着塔飞。

县城里除了有座塔，还有好几座石牌坊，石牌坊又高又大，走一段路就遇上一座，一座一座，都在大街上矗立着。每次我们进县城，就要从石牌坊下面穿过。也许是小，逢到从它下面穿过时，我都会隐隐约约地感到有点儿害怕。害怕什么呢？是怕石牌坊倒了砸着头吗？还是听了父亲讲了那些贞节烈女的故事感到很恐怖呢？半个世纪过去了，记忆已经模糊，连我自己也说不清楚了。

那时候的县城不象现在的县城规模这么大，那时候的县城很小，一律都是平房，我记得只有一座楼，三层，却堂而皇之的号称“百货公司大楼”。大楼的斜对面是一家照相馆，照相的师傅是个瘸子，走起路来一拐一拐的。有一回我父亲带我去照相，那个瘸子师傅就让我们站到一块布景的前面去。那是一块很大的布景，遮住了一面墙，里面有一棵大树，大树的后面是一座塔。

照相师傅说“注意了”，随后就钻进照相机的黑色罩布里，出来，就招呼我笑一笑。那时我刚出过疹子，大病了一场，身上正不舒服呢，说什么也笑不出来。师傅见我实在不笑，说一句“算了”，就捏了一下那个皮球。

照片洗出来之后，我照得不好，无精打彩的，像个小癞猫。你看，照片上的我，额头上还有脱过皮的白瘢呢。

现在这张照片虽已发黄，又折了一个角，但却很珍贵了，因为它是昔日岁月的见证。我把这张照片保存得很好，把它贴在一本虎斑皮的相册里。逢到过生日的时候，我就拿出来翻看，从这张照片看起，童年——少年——青年——中年，一张一张，直看到两鬓清霜……

（未完待续）

长按识别